時(shí)隔多年，3D打印又一次火了打印機(jī) 。

有關(guān)這項(xiàng)技術(shù)，不少人的印象還停留在物理課本上，覺得這只是個(gè)概念，距離我們生活非常遙遠(yuǎn)打印機(jī) 。

可逛夜市時(shí)，你大概率見過那種做工精細(xì)的關(guān)節(jié)龍：造型逼真，一擺一扭的模樣，總能讓小孩哥挪不開腳打印機(jī) 。

而這，就是3D打印的造物打印機(jī) 。更有意思的是，不少人靠擺攤賣這類小物件，月收入輕松突破兩萬(wàn)塊。

產(chǎn)品的豐富，源于生產(chǎn)力的發(fā)展打印機(jī) 。這些小物件“泛濫”的背后，是3D打印機(jī)的爆火。

國(guó)慶期間，我和朋友在深圳灣萬(wàn)象城閑逛，在穿過B1層的巨大水幕后，一個(gè)碩大的玻璃幕墻映入我們眼簾，上面陳列著數(shù)十臺(tái)鐵灰色機(jī)器，看著特別震撼打印機(jī) 。

● 滿墻的鐵灰色機(jī)器

走近才知道，這家名叫“拓竹科技”的終端門店，賣的正是3D打印機(jī)打印機(jī) 。店內(nèi)多是帶娃的家長(zhǎng)，大人小人們正圍著中央的巨型沙盤，盯著打印出來(lái)的街道、樓宇，嘴里不停贊嘆。

可最顛覆我認(rèn)知的還是價(jià)格：拓竹入門款3D打印機(jī)，優(yōu)惠后只要900多塊，比不少小家電還便宜打印機(jī) 。

3D打印機(jī)，怎么就成了年輕人新的時(shí)尚單品？朋友告訴我，這與我們眼前的這家公司息息相關(guān)打印機(jī) 。

● 3D打印，讓年輕人實(shí)現(xiàn)“拉肚肚”自由打印機(jī) 。圖片來(lái)源：小紅書用戶

拓竹兇猛

拓竹科技，這是個(gè)讓很多人感到陌生的名字打印機(jī) 。但只要接觸過它的產(chǎn)品，就會(huì)確信一件事：

這家僅僅成立5年的公司，就是3D打印界的大疆打印機(jī) 。

一方面，拓竹有著濃厚的“大疆基因”，其創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的5位成員都曾是大疆旗下高管，在執(zhí)行力上無(wú)可挑剔打印機(jī) 。

更重要的是，他們所做的事如當(dāng)年的大疆一樣，都用“很酷”的產(chǎn)品重新定義了整個(gè)行業(yè)的規(guī)則打印機(jī) 。

拓竹的創(chuàng)始人名叫陶冶，2006年畢業(yè)于中國(guó)科技大學(xué)天文與應(yīng)用物理系，2012年獲德國(guó)康斯特大學(xué)博士打印機(jī) 。

畢業(yè)后，他回國(guó)并加入大疆，從一名工程師做起，先后擔(dān)任大疆動(dòng)力系統(tǒng)部門經(jīng)理、Mavic pro產(chǎn)品經(jīng)理、大疆消費(fèi)級(jí)無(wú)人機(jī)事業(yè)部負(fù)責(zé)人，負(fù)責(zé)的業(yè)務(wù)線最多時(shí)貢獻(xiàn)過大疆超過60%的營(yíng)收打印機(jī) 。

● 拓竹創(chuàng)始人陶冶

可以說(shuō)，陶冶作為大疆的四大產(chǎn)品經(jīng)理之一，為大疆的崛起立下了汗馬功勞，但2020年，他卻毅然踏上了創(chuàng)業(yè)之路打印機(jī) 。

這是常人難以理解的決定，對(duì)于大部分工程師來(lái)說(shuō)，追求的無(wú)非是物質(zhì)回報(bào)，以及用產(chǎn)品改變世界的成就感——而大疆，無(wú)疑是實(shí)現(xiàn)這兩點(diǎn)最佳的選擇打印機(jī) 。

推動(dòng)陶冶創(chuàng)業(yè)的打印機(jī) ，是更大的野心和追求，面對(duì)外界的不解，他的回答令人印象深刻：

這是我這輩子做大事的最后機(jī)會(huì)，我感覺青春正在漸漸離我而去，所以我要賭一把打印機(jī) 。

陶冶的大疆背景，讓拓竹在成立之初需要投資時(shí)，吸引了眾多投資機(jī)構(gòu)前來(lái)調(diào)研打印機(jī) ?？僧?dāng)時(shí)，3D打印還是個(gè)小眾的賽道，行業(yè)規(guī)模僅有6—7億美金。在調(diào)研之后，創(chuàng)投圈對(duì)拓竹的熱情并不高，最初給的估值僅有3億美金。

但僅僅兩年過去，錯(cuò)過拓竹的投資人就后悔得直拍大腿——正如當(dāng)年錯(cuò)過大疆的投資人一樣打印機(jī) 。

情況的逆轉(zhuǎn)，來(lái)自拓竹2022年發(fā)布的第一款產(chǎn)品——Bambu Lab X1打印機(jī) 。這款歷經(jīng)22個(gè)月研發(fā)、7次產(chǎn)品迭代的產(chǎn)品被譽(yù)為“3D打印界的iPhone”。

● Bambu Lab X1

當(dāng)時(shí)，市面上所有消費(fèi)級(jí)的3D打印機(jī)都存在打印速度慢、失敗率高的問題，而X1不僅在精度、材料適配、多色打印等方面遠(yuǎn)超市場(chǎng)的競(jìng)品，更支持16色同步打印，打印時(shí)間比同行減少了70%打印機(jī) 。

憑借指數(shù)級(jí)的體驗(yàn)提升，X1在問世首月就斬獲接近5000萬(wàn)元的全球訂單，刷新了Kickstarter（眾籌平臺(tái)）初創(chuàng)企業(yè)首款產(chǎn)品眾籌紀(jì)錄打印機(jī) 。

更具行業(yè)意義的是，拓竹成功把消費(fèi)級(jí)3D打印產(chǎn)品拉到了準(zhǔn)工業(yè)級(jí)的層次，但這還只是拓竹“大疆式擴(kuò)張”的開始打印機(jī) 。緊隨其后，他們又陸續(xù)發(fā)布了P1P、P1S等產(chǎn)品，持續(xù)刺激著市場(chǎng)的需求。

2023年9月，拓竹發(fā)布了另一款跨時(shí)代產(chǎn)品——A1 min，1199元的發(fā)售價(jià)不啻于一顆重磅炸彈，徹底擊碎了同行們想要追趕的勇氣打印機(jī) 。

● 拓竹A1系列，把3D打印機(jī)的門檻降至千元打印機(jī) 。

那一年，拓竹的營(yíng)收飆到了27億元，凈利潤(rùn)7億元打印機(jī) 。在此基礎(chǔ)上，2024年拓竹的營(yíng)收同比翻倍，預(yù)計(jì)營(yíng)收55—60億元——縱向看，在2020年拓竹成立時(shí)，全球3D打印的市場(chǎng)規(guī)模也不過于此；橫向看，即使是大疆，從成立到營(yíng)收接近60億，也足足用了9年的時(shí)間。

迅猛的增速打印機(jī) ，也難免讓人疑惑：一家成立短短幾年的創(chuàng)業(yè)公司，憑什么能在體驗(yàn)上領(lǐng)先同行2—3代？

最好的產(chǎn)品經(jīng)理

在剛成立那會(huì)兒，拓竹過了一段苦日子打印機(jī) 。

按理來(lái)說(shuō)，陶冶作為前大疆最優(yōu)秀的產(chǎn)品經(jīng)理，出走創(chuàng)業(yè)后的資金壓力并沒有普通創(chuàng)業(yè)者那么大打印機(jī) 。

但他卻選擇了一條極為燒錢的路：飽和式投入打印機(jī) 。

普通的初創(chuàng)公司，通常的打法是“短平快”：湊三五人團(tuán)隊(duì)、做一款夠用就好的產(chǎn)品、快速鋪量變現(xiàn)，用現(xiàn)金流熬過最缺錢的初創(chuàng)期打印機(jī) 。

陶冶的想法是：我要招十個(gè)人，把所有可能的方向都探索一遍，再朝效果最好的那個(gè)方向深耕打印機(jī) 。

為什么要自找苦吃打印機(jī) ？

這是因?yàn)樗宄约弘x開大疆，不是來(lái)做別人的跟隨者的，而是要做規(guī)則的制定者打印機(jī) 。正如他在2024年所說(shuō)的那樣：“要在3D打印的沙灘上畫一條線，確立整個(gè)行業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)。”

● 拓竹用戶打印出的巴黎圣母院

但定義規(guī)則的路，從來(lái)都是與高風(fēng)險(xiǎn)共生的險(xiǎn)途打印機(jī) 。

拓竹從成立到X1問世，足足耗費(fèi)2年，除了天使輪拿到的不多資金，其間幾乎沒有任何產(chǎn)出和收入打印機(jī) 。設(shè)身處地，就能感知?jiǎng)?chuàng)業(yè)的壓力和艱險(xiǎn)，非大心臟者不能承受。

但打印機(jī) ，在最難熬的那段時(shí)間里，陶冶并不孤單，而是找到了兩位“好幫手”：

用戶，以及團(tuán)隊(duì)——前者為產(chǎn)品設(shè)計(jì)指引方向，后者則將創(chuàng)意落實(shí)砸緊打印機(jī) 。

陶冶做產(chǎn)品有個(gè)很棒的思路：人人皆是拓竹的產(chǎn)品經(jīng)理，用戶的反饋是驅(qū)動(dòng)產(chǎn)品進(jìn)化最好的方向打印機(jī) 。

舉個(gè)例子，在拓竹之前，3D打印對(duì)普通消費(fèi)者并不友好，且不論價(jià)格昂貴、硬件拉胯，更重要的是學(xué)習(xí)門檻高，不會(huì)建模的用戶是玩不明白3D打印機(jī)的打印機(jī) 。

對(duì)此，拓竹做了一件吃力不賺錢的事：專門組建了一個(gè)名為MakerWorld的交流社區(qū)打印機(jī) 。

在這個(gè)社區(qū)，會(huì)建模的用戶可以為愛發(fā)電上傳分享模型，不會(huì)建模的用戶可以找到自己想要的模型打印打印機(jī) 。

● 1600多人分享怎么用3D打印機(jī)做鳥食屋打印機(jī) 。圖片來(lái)源：MakerWorld

而且，拓竹為激勵(lì)用戶創(chuàng)作，還投入巨額資金，據(jù)稱年度激勵(lì)規(guī)模達(dá)數(shù)億元，頭部創(chuàng)作者的收入超過50萬(wàn)元打印機(jī) 。

如今的MakerWorld社區(qū)，不僅切實(shí)解決了用戶“買打印機(jī)后不知道怎么打”的痛點(diǎn)，更成為全球月活第一的3D模型社區(qū)打印機(jī) 。

除了生態(tài)建設(shè)，拓竹還特別重視社區(qū)運(yùn)營(yíng)打印機(jī) 。團(tuán)隊(duì)旗下的每個(gè)產(chǎn)品都有獨(dú)立的Facebook群組，群組內(nèi)有專業(yè)版主持續(xù)更新內(nèi)容。

更關(guān)鍵的是，陶冶本人也經(jīng)?；钴S在社群中打印機(jī) 。他會(huì)直接傾聽用戶的真實(shí)反饋，和用戶一起探討產(chǎn)品優(yōu)化方向，再將這些有價(jià)值的建議同步給團(tuán)隊(duì)，落地到實(shí)際的產(chǎn)品迭代中。

這類深度的生態(tài)與社區(qū)共建，曾是不少中國(guó)企業(yè)的短板打印機(jī) 。而拓竹團(tuán)隊(duì)在這方面的堅(jiān)持，無(wú)疑打破了過往的刻板印象，讓全球用戶對(duì)中國(guó)企業(yè)的印象有了新的改觀。

只想打勝仗

從用戶那里找到了好思路，還要有執(zhí)行和落地的能力打印機(jī) 。

恰好，這正是拓竹團(tuán)隊(duì)最擅長(zhǎng)的事情打印機(jī) 。

作為從大疆走出的創(chuàng)業(yè)天團(tuán)，拓竹不止有大疆的野心，更承襲了大疆對(duì)人才和研發(fā)的重視打印機(jī) 。

拓竹內(nèi)部研發(fā)團(tuán)隊(duì)占比超60%，很多都是來(lái)自大疆的前員工，核心成員平均年薪達(dá)80—120萬(wàn)，并且通過“工程師主導(dǎo)”模式激發(fā)技術(shù)突破打印機(jī) 。

在高薪和研發(fā)激勵(lì)之下，拓竹團(tuán)隊(duì)的凝聚力和執(zhí)行力強(qiáng)大到不像一家初創(chuàng)公司，而是一支渴望勝利的球隊(duì)打印機(jī) 。

正如陶冶評(píng)價(jià)團(tuán)隊(duì)：每個(gè)人都將創(chuàng)業(yè)看作自己的事，想贏就要努力打印機(jī) 。

依托強(qiáng)大的班底，拓竹能在需求端事無(wú)巨細(xì)地把握用戶的消費(fèi)痛點(diǎn)，在產(chǎn)品端用最具效率的供應(yīng)鏈管理實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品落地打印機(jī) 。

在深圳，其實(shí)有不少做3D打印機(jī)的公司，比如創(chuàng)想三維、智能派等，它們的產(chǎn)品已打磨多年，可以輕松在珠三角找到代工廠，構(gòu)建自己的打印機(jī)產(chǎn)品打印機(jī) 。

但拓竹不愿意用現(xiàn)成的，而是一定要把整個(gè)供應(yīng)鏈都掌握在手中打印機(jī) 。

他們做了件什么事呢？租下一塊工廠，自己招聘廠長(zhǎng)和工人、自己采購(gòu)材料打印機(jī) 。

這還不夠，他們還換了門鎖，派專人看管大門，就連工廠老板都不能自己進(jìn)去，以確保生產(chǎn)環(huán)節(jié)的保密性與可控性打印機(jī) 。

這套流程看似煩瑣，卻為成本控制創(chuàng)造了極致空間打印機(jī) 。

當(dāng)同行直接采購(gòu)電機(jī)、芯片等現(xiàn)成部件時(shí)，拓竹已將成本優(yōu)化細(xì)化到每一顆幾分錢的螺絲釘打印機(jī) 。最終成功將工業(yè)級(jí)技術(shù)的成本降低70%，讓普通消費(fèi)者也能用上具備工業(yè)級(jí)精度的桌面3D打印機(jī)。

● 拓竹用戶打印出的各色手辦打印機(jī) 。圖片來(lái)源：小紅書網(wǎng)友

這種硬核的供應(yīng)鏈與硬件管理能力，曾讓同行難以應(yīng)對(duì)打印機(jī) 。當(dāng)年拓竹新品發(fā)布后，有同行緊急召開多場(chǎng)會(huì)議拆解其產(chǎn)品邏輯，卻無(wú)論如何也想不到——

拓竹的供應(yīng)鏈策略，從一開始就與行業(yè)拉開了差距打印機(jī) 。

不依賴現(xiàn)成代工廠、不放松研發(fā)投入、不忽視成本細(xì)節(jié)打印機(jī) 。正是這份堅(jiān)持，讓它成功構(gòu)建起難以復(fù)制的生態(tài)護(hù)城河。

如今的拓竹已在中、美、加、德、意、澳等全球多個(gè)市場(chǎng)，積累了大批忠實(shí)用戶，而面向未來(lái)，它的目標(biāo)清晰而堅(jiān)定——將市場(chǎng)占有率提升至90%打印機(jī) 。

中國(guó)制造的崛起

拓竹的崛起并非孤例，而是中國(guó)制造升級(jí)浪潮中一道清晰的縮影：越來(lái)越多的中國(guó)企業(yè)，正用產(chǎn)品去定義全球標(biāo)準(zhǔn)打印機(jī) 。

這股浪潮的背后，是一場(chǎng)跨越四十余年的產(chǎn)業(yè)進(jìn)化，其基因密碼，就藏在深圳的街巷中打印機(jī) 。

從拓竹科技出發(fā)，沿著深南大道向東19公里的距離，就是“中國(guó)電子第一街”——華強(qiáng)北打印機(jī) 。

如果你去過這里，就會(huì)驚嘆此地的人流超越了深圳的任何一個(gè)商場(chǎng)和街道打印機(jī) 。

從20世紀(jì)80年代開始，無(wú)數(shù)背包客和“1米柜臺(tái)”的創(chuàng)業(yè)者們?cè)谶@里發(fā)家致富打印機(jī) 。

● 華強(qiáng)北“1米柜臺(tái)”打印機(jī) 。圖片來(lái)源：深圳新聞廣播

毫不諱言地說(shuō)，他們大多靠山寨和模仿賺到了第一桶金，時(shí)至今日，當(dāng)我們看見網(wǎng)購(gòu)的電子產(chǎn)品從華強(qiáng)北發(fā)貨，依舊會(huì)有所顧慮打印機(jī) 。

但在野蠻生長(zhǎng)下，華強(qiáng)北也構(gòu)建了全球最強(qiáng)的硬件供應(yīng)能力，400個(gè)元器件在硅谷需要兩個(gè)月才能找齊，而在華強(qiáng)北只需要一天打印機(jī) 。

正如華強(qiáng)北博物館寫的那樣：“上午設(shè)計(jì)、下午打樣、次日量產(chǎn)、一周出?！?strong>打印機(jī) 。

沿著華強(qiáng)北向北出發(fā)，同樣駕駛19公里的車程，就是龍華富士康打印機(jī) 。

1996年，這里以“深圳速度”發(fā)展為電子代工核心基地，承接蘋果、戴爾等國(guó)際訂單打印機(jī) 。2007年，第一代iPhone在此試產(chǎn)，奠定蘋果代工霸主地位。

● 富士康的iPhoneGirl

在首代iPhone從富士康出廠的2年后，華為推出了首款智能手機(jī)——U8220，并成立海思半導(dǎo)體，啟動(dòng)麒麟芯片研發(fā)，開始和蘋果同臺(tái)競(jìng)技打印機(jī) 。

2014年，《華爾街日?qǐng)?bào)》發(fā)文稱贊一家中國(guó)公司是“首個(gè)在全球主要的消費(fèi)產(chǎn)品領(lǐng)域，成為先鋒者的中國(guó)企業(yè)”打印機(jī) 。

這家公司名叫大疆創(chuàng)新，在1年前，他們發(fā)布了第一款無(wú)人機(jī)“精靈 Phantom 1”打印機(jī) 。

從華強(qiáng)北、富士康再到華為、大疆，正是中國(guó)制造從山寨向規(guī)模化、從性價(jià)比向品牌化、從跟隨到引領(lǐng)的不斷升級(jí)打印機(jī) 。

時(shí)至今日，深圳制造依舊保持著迅猛的生長(zhǎng)勢(shì)頭打印機(jī) 。在西麗、前海、后海等地，安克、影石、韶音、拓竹等眾多硬件公司，一個(gè)接一個(gè)地破土而出。

● 圖片來(lái)源：36氪

更讓人欣喜的是打印機(jī) ，它們不再靠性價(jià)比內(nèi)卷，而是用持續(xù)創(chuàng)新和過硬的質(zhì)量，去引領(lǐng)全球消費(fèi)潮流：

安克創(chuàng)新2024年海外營(yíng)收約238億元打印機(jī) ，占總營(yíng)收的96.42%；

影石創(chuàng)新2024年海外營(yíng)收約42.2億元打印機(jī) ，占總營(yíng)收的76.3%；

韶音科技2024年海外營(yíng)收約49.7億元打印機(jī) ，占總營(yíng)收的70%；

拓竹科技雖然沒有明確數(shù)據(jù)，但產(chǎn)品同樣重點(diǎn)面向歐美主流國(guó)家打印機(jī) 。

十年前，當(dāng)大疆的無(wú)人機(jī)飛向全球的天空，有人說(shuō)中國(guó)制造正升級(jí)為“中國(guó)創(chuàng)造”，但也有人反駁說(shuō)：孤立不證，一個(gè)大疆說(shuō)明不了問題打印機(jī) 。

十年后，時(shí)間給出了最有力的答案打印機(jī) 。當(dāng)拓竹們帶著產(chǎn)品集體突圍，當(dāng)海外消費(fèi)者為中國(guó)設(shè)備排隊(duì)買單——

答案早已寫在風(fēng)中：中國(guó)創(chuàng)造，勢(shì)不可擋打印機(jī) 。文/吳迪